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a sefiorita Crumpton, o, para citar con toda autoridad la inscripcion que aparecia

en la verja del jardin del "Minerva House", en Hammersmith, "Las sefioritas

Crumpton", eran dos personas de una estatura fuera de lo comun, particularmente
delgadas y excesivamente flacas; tiesas como un palo y de color apergaminado. La sefiorita
Amelia Crumpton contaba treinta y ocho afios y la sefiorita Maria Crumpton admitia tener
cuarenta confesion que era perfectamente innecesaria por cuanto era evidente que por lo
menos tenia cincuenta. Vestian de la manera mas interesante -como si fueran mellizas-; tenian
un aire tan feliz y satisfecho como un par de clavelones a punto de echar grano. Eran muy
precisas, tenian las ideas mas estrictas posibles respecto de la propiedad, usaban peluca y
siempre despedian un fuerte olor a lavanda.

"Minerva House" "La Casa de Minerva", diosa de la Sabiduria- dirigida bajo los aus-
picios de las dos hermanas, era un establecimiento dedicado a completar la educacion de
jévenes sefioritas, donde una veintena de muchachas, cuya edad oscilaba entre los quince y
los diecinueve abriles, adquirian un conocimiento superficial de todo y un verdadero
conocimiento de nada: ensefianza de los idiomas francés e italiano; lecciones de baile dos
veces por semana y otras cosas convenientes para la vida. Era un edificio todo blanco, un
poco apartado del camino, cercado por una valla. Las ventanas de los dormitorios estaban
siempre entreabiertas para que, a vista de pajaro, pudieran admirarse las numerosas camas de
hierro y unos muebles tapizados de blanquisima cotonada, e imprimir asi en el transelnte el
debido sentido de la fastuosidad del establecimiento. Al entrar habia una sala de visitas -de
cuyas paredes pendian un sinnimero de mapas sumamente barnizados, a los cuales nadie
dedicaba la menor atencién- repleta de libros que nunca habia leido nadie. Este salon estaba
destinado exclusivamente para recibir a los parientes de las pupilas, los cuales, cuando
acudian alli, no podian menos que sentirse sumamente impresionados por la gran severidad
gue emanaba de aquel lugar.

-Amelia, querida mia -dijo la sefiorita Maria Crumpton al entrar en la clase una mafana,
con su peluca llena de papillons (acostumbraba ostentarlos para dar la impresién a las
jovencitas bajo su cuidado de que su pelo era una cosa real)-. Amelia, querida mia, he aqui
una nota que acabo de recibir, de lo més satisfactoria. No debe importarte leerla en voz alta.

La sefiorita Amelia, asi advertida, procedié a leer la siguiente comunicacion con un aire
de gran triunfo:

"Cornelio Brook Dingwall, Esqg.*, M. P?, saluda atentamente a la sefiorita Crumpton y se
consideraria muy agradecido si la sefiorita Crumpton se dignara visitarle, siempre que le sea
dable, mafiana a las trece horas, ya que Cornelio Brook Dingwall, Esg., M. P., tiene sumo
interés en hablar con la sefiorita Crumpton de un asunto relacionado con la custodia de la
sefiorita Brook Dingwall.

Adelphi.- Lunes por la mafiana."

-iOh, hermana, un miembro del Parlamento! -exclaméd Amelia con un tono extatico.

-Un miembro del Parlamento, hermana -repitié la sefiorita Maria con una sonrisa de
deleite; sonrisa que, desde luego, suscité una correspondiente risita de todas las alumnas.

-iEs delicioso! -dijo la sefiorita Amelia; lo que dio lugar a que todas las pupilas ex-
presaran de nuevo su admiracion. Los cortesanos son los chicos que van a la escuela; las
nifias, las damas de la corte.

! Esquire: Titulo correspondiente al "don" espafiol, pero en inglés se usa pospuesto al apellido
2 Miembro del Parlamento



Un acontecimiento tan importante suspendid enseguida las labores del dia. Fue decla

rado festivo en conmemoracion del gran suceso; las sefioritas Crumpton se retiraron a sus
habitaciones particulares para hablar del asunto; las muchachas mas jovenes discutian de los
probables modales y costumbres de la hija de un miembro del Parlamento y las mayores, que
se acercaban a los dieciocho, se preguntaban si estaria prometida, si era linda, si seria muy
revoltosa, y otros muchos sies de igual importancia.

Al dia siguiente, las dos sefioritas Crumpton se presentaron en Adelphi a la hora sefialada,
vestidas, desde luego, con sus mejores galas para ceremonias de bautismo, y con el aire mas
amable que podian aparentar que, entre paréntesis, no lo era mucho. Después de haber dado
sus tarjetas a un lacayo de aspecto imponente, que vestia una librea flamante, fueron
conducidas a la augusta presencia del grande Dingwall.

Cornelio Brook Dingwall, Esg., M. P., era muy altivo, solemne y vanidoso. Tenia, na-
turalmente, un algo de expresion espasmadita de templanza, pero no era perceptible en lo mas
minimo debido a su modo de llevar una corbata tiesa en extremo. Se sentia maravillosamente
orgulloso del apéndice de "M. P." que llevaba su nombre, y nunca dejaba pasar la oportunidad
de recordar su dignidad a la gente. Tenia una gran idea de sus propias habilidades, lo que
debia ser un inmenso consuelo para él, ya que nadie mas abrigaba tal creencia; y en la
diplomacia en pequefia escala y en los asuntos de su propia familia se consideraba sin rival
posible. Era un magistrado de distrito y desempefiaba las funciones que corrian a su cargo con
la debida justicia e imparcialidad; con frecuencia caian en sus manos cazadores furtivos; y en
ocasiones se encarcelaba a si mismo. La sefiorita Brook Dingwall era una de aquellas
sefioritas que, como los adverbios, deben ser conocidas por sus respuestas a preguntas
vulgares, y no sirven para otra cosa.

En aquella ocasién este talento individual estaba sentado ante una pequefia libreria'y

una mesa en la que se amontonaban los papeles, sin hacer nada, pero intentando dar la
apariencia de que estaba ocupadisimo. Actas del Parlamento y cartas dirigidas a "Cornelio
Brook Dingwall, Esqg., M. P.", estaban ostentosamente esparcidas por encima de la

mesa; a una corta distancia de esta, la sefiora Brook Dingwall estaba sentada trabajando.
Una de estas plagas publicas, un chico malcriado, jugaba por la habitacion, vestido segun la
moda mas refinada, es decir, con una tlnica azul cefiida con un cinturdn negro, ancho de un
cuarto de pulgada y abrochado con una gran hebilla. Tenia todo el aire de un bandolero de
melodrama visto a través de unos lentes de reduccion.

Después de una agudeza del dulce muchachito, que consistio en divertirse a si mismo
huyendo con la silla destinada a la sefiorita Maria, tan pronto como se colocd para que ella se
sentara, las visitantes tomaron asiento, y Cornelio Brook Dingwall, Esg., considerd iniciada la
conversacion.

Habia mandado llamar a la sefiorita Crumpton -dijo- como consecuencia de las excelentes
referencias que le habian dado del establecimiento que ella dirigia, y que le habian sido
facilitadas por su amigo, sir Alfredo Muggs.

La sefiorita Crumpton expreso su agradecimiento a él (a sir Alfredo Muggs), y Cornelio
prosiguio:

-Una de mis razones principales, sefiorita Crumpton, para desprenderme de mi hija, es
que esta, Ultimamente se ha imbuido de ciertas ideas sentimentales, que tengo muchisimo
deseo de que desaparezcan de su joven cabeza. (Aqui la inocente criatura a que antes hemos
hecho mencion, se cay6 de un sillon, haciendo un ruido atronador).

-iChico tremendo! -exclam6 la mama, que parecia mas maravillada de que el angelito se
hubiese tomado la libertad de caer que de todas sus otras diabluras-. Llamaré a James para que
se lo lleve de aqui.

-Amor mio, te ruego que no lo eches -dijo el diplomatico tan pronto como pudo hacerse
oir en medio del aterrador griterio que precedi6 a aquel hundimiento-. Todo es motivado por



la gran genialidad de su espiritu. -Esta Gltima aclaracion fue dirigida a la sefiorita Crumpton.

--Ciertamente, sefior -replico la vieja Maria, sin comprender en absoluto, no obstante, qué
relacion podia existir entre la genialidad de un espiritu animal y la caida de un sillon.

Volvi6 a reinar el silencio, y el miembro del Parlamento resumio:

-Considero, sefiorita Crumpton, que nada puede tener un efecto mas eficaz contra lo que
batallamos que el que mi hija disfrute constantemente de la compafiia de jovencitas de su
misma edad; y como sé que en su establecimiento ha de hallarlas sin duda, sin que
contaminen su cabeza, es por lo que me propongo mandarles a la sefiorita Brook Dingwall.

La mas joven de las sefioritas Crumpton expuso, en sentido general, los conocimientos
que se adquirian en "Minerva House". Maria se habia quedado de repente sin voz... debido a
un intenso dolor fisico. El pequefio querido muchacho, habiendo recobrado su espiritu animal,
se mantenia erguido sobre el méas delicado de los pies de la directora, al objeto de permitir asi
que su cara (que parecia talmente una O mayuscula, de aquellas que aparecen en los carteles
de teatro con letras encarnadas) se mantuviera al nivel de la mesa de escribir donde se
entretenia en hacer unos garabatos.

-Desde luego, Lavinia sera una pensionista -continué el envidiable padre-; y a este
respecto quiero que se cumplan estrictamente mis instrucciones. El caso es que un ridiculo
amor por una persona de posicion muy inferior a la suya la ha llevado a este actual estado de
animo. Sabiendo usted esto y, confiandola a su custodia, no tendra la oportunidad de
encontrarse con aquella persona. Por ello no haré ninguna objecién; es mas, incluso preferiria
gue tomara parte en las fiestas de sociedad que ustedes organizan, como usted convendré en
ello.

Este importante discurso fue de nuevo interrumpido por el buen humor del muchachito
quien, en un exceso de jovialidad, habia roto el cristal de una ventana y por poco se precipita
a un espacio contiguo. Se toco la campanilla para que James viniera por él; se sucedi6 una
respetable confusién y un gran vocerio; se vieron dos piernas azules que estaban dando
violentas patadas al aire cuando el hombre sali6 de la habitacion, y el jovenzuelo desaparecio.

-Al sefior Brook Dingwall le gustaria que la sefiorita Brook Dingwall aprendiera de todo -
dijo la sefiora Brook Dingwall, quien apenas si decia cuatro palabras seguidas.

-iDesde luego! -pronunciaron ambas sefioritas Crumpton al unisono.

-Y confio, sefiorita Crumpton, en que el plan que he ideado se realizard de modo que
desaparezcan de la cabeza de mi hija estas ideas absurdas -continué el legislador-. Espero que
usted tendra la bondad de cumplir, en todos sus puntos, cualquier instruccién que le pase a
este respecto.

Se le dieron, naturalmente, todas las seguridades, y después de una larga conversacion,
conducida por parte de los Dingwall con la gravedad diplomatica mas correcta y con el mas
profundo respeto por la de las sefioritas Crumpton, se convino por Gltimo que la sefiorita
Lavinia seria enviada de alli a dos dias a Hammersmith, fecha en la que tendria lugar el baile
que cada medio afio se celebraba en el pensionado. Aquello podria divertir los pensamientos
de la querida muchacha. Y, por otra parte, esto no dejaba de ser una pequefia diplomacia.

La sefiorita Lavinia fue presentada, pues, a sus futuras directoras, y ambas sefioritas
Crumpton pronunciaron una muchacha de lo méas encantadora; opinion que, por coincidencia
singular, siempre emitian ante cualquier nueva pupila.

Se cambiaron cortesias, se expresaron agradecimientos, se exhibieron condescendencias,
y la conversacion se dio por terminada.

***k

Para hacer uso de una fraseologia teatral, diremos que en "Minerva House" se hicieron
incesantes preparativos en una escala de magnitud nunca hasta entonces igualada para dar el



aspecto mas brillante al proximo baile a celebrar. Se dedic6 a él la sala mas grande de toda la
casa, la que se decoré con rosas azules hechas de cotonada, tulipas palidas, y flores artificiales
de idéntica apariencia natural, confeccionadas por las propias manos de las alumnas. Se
retiraron las alfombras, se quitaron las puertas de dos hojas, se sacaron los muebles, y sélo se
colocaron asientos de paseo. Las lencerias de Hammersmith se pasmaron ante la improvisada
demanda de cintas de tafetdn de Florencia y largos guantes blancos. Se compraron por
docenas los geranios para hacer ramos con ellos, y un arpa y dos violines se encargaron a la
ciudad para acomparfiar el gran piano que ya poseia el establecimiento. Las muchachas que
fueron escogidas para tomar parte en aquel acontecimiento musical y dar mayor realce al re-
nombre de que ya gozaba la escuela, practicaban incesantemente, con gran satisfaccion por su
parte; demasiado, segun la opinion del hombre lisiado que estaba apostado en la esquina en
demanda de una limosna por el amor de Dios. Y se cruzd una constante correspondencia entre
las sefioritas Crumpton y los pasteleros de Hammersmith.

Llegé al fin aquella ansiada noche; se ataron muchos cordones de corsés, se anudaron
muchas sandalias, y trabajaron con espero los peluqueros, como solo puede ocurrir en un
pensionado. Las alumnas mas jovencitas se metian por todas partes, y de todos lados eran
echadas de comin acuerdo; y las mayores, ya vestidas, ya atados todos los cordones, se
adulaban, se envidiaban las unas a las otras, con una seriedad y sinceridad asombrosas.

-¢Qué tal te parezco, querida? -preguntaba la sefiorita Emilia Smithers, la bella de la
escuela, a la sefiorita Carolina Wilson, que era su amiga intima... porque era la muchacha mas
fea de todo Hammersmith, y hasta fuera de él.

-iOh, encantadora, encantadora de verdad, querida! ;Y yo?

-iDeliciosa, nunca me has parecido mas hermosa! -replicaba la bella, ajustdndose su
propio vestido y sin dedicar la menor mirada a su pobre compafiera.

-Espero que el joven Hilton vendra pronto -dijo una jovencita a otra, con expectacion.

-Estoy segura de que se consideraria muy halagado si supiera esto -replico la otra.

-iOh, es tan guapo! -exclamo la primera.

-iUna persona tan encantadora! -afiadié una tercera.

-i Tiene un aire tan distingué! -manifesté otra.

-iOh! ;Sabes una cosa? -dijo otra muchacha, entrando en la habitacion-. La sefiorita
Crumpton dice que va a venir su primo.

-¢Quién? ; Teodosio Butler? -exclamaron todas con entusiasmo.

-¢Es guapo? -inquirié una novicia.

-No, guapo, precisamente, no -fue la respuesta general-. jPero es tan inteligente!

El sefior Teodosio Butler era uno de esos genios inmortales de los cuales se encuentran
una muestra en casi todas las reuniones. Por lo comin, estan dotados de una voz profunda y
mondtona; siempre se persuaden a si mismos de que son personas admirables y muy infelices,
sin saber precisamente por qué. Son muy vanidosos Yy, por regla general, tienen algunas ideas;
pero en efecto, son considerados como personas muy admirables tanto por las muchachas
como por los jovenes. El individuo en cuestion, el sefior Teodosio, habia escrito un folleto que
contenia algunas consideraciones de peso sobre la conveniencia de dedicarse a esto o0 a
aquello; y como cada frase constaba de muchas palabras de cuatro silabas, sus admiradoras
dieron por seguro de que era un verdadero pozo de ciencia.

-Quizas sea él -exclamaron varias jovencitas, cuando se oy la primera llamada de la
noche en el timbre de la verja.

Se produjo una pausa impresionante. Llegaron algunas cajas, y apareci6 una joven dama -
la sefiorita Brook Dingwall, ataviada completamente en traje de baile, con una gran cadena de
oro alrededor del cuello, y el vestido adornado con una sola rosa; con un abanico de marfil en
sus manos, e impresa en su rostro la mas interesante expresion de dolor.

Las sefioritas Crumpton se interesaron por la salud de los otros miembros de la familia



con la ansiedad méas afectada, y la sefiorita Brook Dingwall fue presentada, con todas las
formalidades, a sus futuras condiscipulas. Las sefioritas Crumpton conversaron con sus
pupilas en los tonos mas melosos, al objeto de que la recién llegada quedara altamente
impresionada de su carifioso trato.

De nuevo sono la campanilla. Era el sefior Dadson, profesor de caligrafia, y su mujer. La
esposa iba vestida de verde, con zapatos y adornos en el sombrero que hacian juego, y el
profesor de caligrafia llevaba un chaleco blanco, pantalones cortos negros y calcetines de seda
del mismo color, que ocultaban unas piernas lo suficientemente largas para dos profesores de
caligrafia. Las jovencitas se hablaron entre si, y los dos recién llegados felicitaron a las
sefioritas Crumpton, que iban vestidas de color de ambar y llevaban unas bandas largas que
les daban el aspecto de mufiecas de bazar.

Se repitieron las Ilamadas de la campanilla, y llegaron tantos invitados que ya era im-
posible particularizar; papas y mamas, tias y tios, los propietarios y guardianes de las di-
ferentes alumnas; el profesor de canto, signor Lobskini, tocado con una peluca negra; los
tocadores de piano-forte y violin; el arpista en un estado de intoxicacion; y una veintena de
jévenes que permanecian de pie cerca de la puerta, cuchicheando entre si y ocultando de vez
en cuando sus risitas. Un susurro general de conversaciones. Se repartian con profusion tazas
de café, de las que hacian buen gasto un sinnimero de mamas robustas, que tenian todo el
aspecto de aquellas personas fornidas que aparecen en las pantomimas con el solo objeto de
que se las derribe a golpes.

El popular sefior Hilton fue el siguiente en aparecer; y habiendo tomado a su cargo -
cediendo a las suplicas de las sefioritas Crumpton- el oficio de maestro de ceremonias, las
contradanzas comenzaron con un vigor singular. Los jovenes que se mantenian en la puerta
avanzaron gradualmente hasta llegar a la mitad de la sala, y con el tiempo se encontraron lo
suficientemente a sus anchas para consentir en ser presentados a los demas invitados. El
profesor de caligrafia danzaba todos los bailes, moviéndose con una agilidad timida y su
esposa jugaba una partidita detras del salén, en una pequefia habitacion en la que habia unas
cinco estanterias llenas de libros y a la que daban el rimbombante titulo de estudio.

La interesante Lavinia Brook Dingwall era la Unica muchacha de las entre alli presentes
que parecia no tener ningun interés por los acontecimientos de la velada. En vano se la
solicito para que bailara; en vano se le tributé el homenaje que requeria la hija de un miembro
del Parlamento. Se mostrd inconmovible lo mismo ante el espléndido tenor que era el
inimitable Lobskini que ante la brillante ejecucion de la sefiorita Leticia Parsons, cuya
expresion en The Recollections of Ireland fue unanimemente declarada tan excelente como la
gue hubiera podido interpretar el propio Moscheles. Ni siquiera el anuncio de la llegada del
sefior Teodosio Butler pudo inducirla a abandonar el rincon de la sala en donde estaba
sentada.

-Teodosio -dijo la sefiorita Maria Crumpton, después que el ilustrado folletinista hubo
echado el guante a casi todos los miembros de la reunién-, ya es hora de que te presente a
nuestra nueva alumna.

Parecia como si a Teodosio no le interesara nada de lo que existe en este picaro valle de
lagrimas.

-Es la hija de un miembro del Parlamento -insisti6 Maria.

Teodosio se alarmo.

-¢Cudl es su nombre? -inquirio.

-Se llama sefiorita Brook Dingwall.

-iCielos! -exclamo poéticamente Tea dosio en un tono débil como un susurro.

La sefiorita Crumpton empez6 la presentacion en la forma debida. La sefiorita Brook
Dingwall levanto la cabeza de un modo languido.

-iEduardo! -exclamé con un ahogado



grito al divisar las bien conocidas piernas enfundadas en mahon.

Por fortuna, como la sefiorita Maria Crumpton no poseia una gran dosis de penetracién y
como, ademas, una de las diplomaticas instrucciones que habia recibido del no menos
diplomatico sefior Cornelio Brook Dingwall era la de no prestar demasiada atencion a las
incoherentes exclamaciones que, a buen seguro, pronunciaria la sefiorita Lavinia, la
codirectora no tuvo el menor indicio de la agitacion que invadié a ambas partes presentadas;
Y, en su consecuencia, viendo que habia sido aceptada su mano (la de Teodosio), para la
préxima contradanza, dejo a su primo en compariia de la sefiorita Brook Dingwall.

-iOh, Eduardo! -exclam6 la mas romantica de todas las jovenes romanticas, al tiempo que
el pozo de ciencia tomaba asiento a su lado-. jOh, Eduardo! ¢Eres t(?

El sefior Teodosio aseguré a la querida criatura, en un tono de lo mas apasionado,

que no tenia conciencia de ser otro mas que él mismo.

-Entonces, ¢por qué? ¢por qué... este disfraz? jOh, Eduardo M'Neville Walter, lo que yo
he sufrido por ti!

-Lavinia, escichame -murmuré el héroe en un arranque poético-. No me condenes sin
haberme oido. Si algo de lo que emana de la miserable criatura que yo soy puede ocupar un
lugar en tu corazon, si algo, a pesar de ser tan vil, merece tu atencidn, recuerda que una vez
publigué un folleto (cuyos gastos de impresion corrieron de mi cuenta) titulado:
Consideraciones acerca del plan de accidn relacionado con la eliminacion de los derechos
sobre la cera de las abejas.

-iLo recuerdo, lo recuerdo! -solloz6 Lavinia.

-Este -continud el enamorado galan -era un tema por el que tu padre se habia apasionado.

-iEn efecto, en efecto! -repitio la sentimental criatura.

-Lo supe -continu6é Teodosio en un tono dramatico-. Lo supe... y le mandé un ejemplar
del folleto. Se interes6 en conocerme. ¢Podia yo confesar mi verdadero nombre? jNunca! No;
asumi el nombre que td has pronunciado tantas veces con carifio. Bajo el nombre de
M'Neville Walter me dediqué a aquella causa; como M'Neville Walter gané tu corazon; con la
misma reputacién fui arrojado de tu casa por los lacayos de tu padre; y sin ninguna reputacion
me ha sido posible verte. Ahora volvemos a encontrarnos, y yo declaro con orgullo que soy
Teodosio Butler.

La jovencita pareci6é quedar perfectamente satisfecha con estos argumentos y dedic6 una
mirada llena de afecto al inmortal defensor contra los derechos sobre la cera de las abejas.

-¢Puedo esperar -dijo él- que la promesa que interrumpi6 el violento comportamiento de
tu padre seréa renovada?

-Vayamos a reunirnos con los danzantes -replicd Lavinia, como una consumada coqueta,
porque las muchachas a los diecinueve abriles pueden permitirse la libertad de coquetear.

-iNo! -replicé el de las piernas de mahon-. No me moveré de este sitio y me retorceré con
la tortura de la incertidumbre.

Pero... dime, ¢puedo esperar?

-Puedes.

-¢Renuevas aquella promesa?

-La renuevo.

-¢ Tengo tu permiso?

-Lo tienes.

-¢Completamente?

-Bien lo sabes -replico Lavinia sonrojandose.

Las contorsiones del interesante rostro de Teodosio Butler expresaron su entusiasmo.

***k



Podriamos extendernos sobre las circunstancias que sobrevinieron; cémo el sefior
Teodosio y la sefiorita Lavinia bailaron, charlaron y suspiraron todo el resto de la velada, y
cdmo esto causo la delicia de las sefioritas Crumpton; como el profesor de caligrafia continud
retozando como un caballo de vapor y cdmo su esposa, por un capricho inexplicable,
abandond la mesa del whist del pequefio saloncito y persistio en desplegar su verde tocado en
un lugar visible del salon; cdmo la cena consistio en pequefios emparedados en forma
triangular, presentados en bandejas, y una tarta aqui y alla a modo de variante; y, en fin, como
los invitados consumieron agua caliente disfrazada con limén y unas motitas de nuez
moscada, a cuya bebida daban el pomposo nombre de negus. Sin embargo, pasaremos por alto
estos y otros detalles, para describir una escena de mayor importancia.

Quince dias después del baile, Cornelio Brook Dingwall, Esq., M. P., estaba sentado ante
la misma libreria y ante aquella mesa de la habitacién que describimos al principio.
Encontrabase solo y en su rostro se dibujaba una expresion de concentracion y solemne
gravedad; estaba redactando una Nota para la mejor observancia del lunes de Pascua de
Resurreccion.

El lacayo golped ligeramente la puerta; el diplomatico despertd de sus ensuefios y fue
anunciada la sefiorita Crumpton. Se concedié permiso a esta sefiorita para penetrar en la
habitacion; Maria se deslizé dentro y, habiéndose sentado con mucha afectacion, se retird el
lacayo, y la profesora quedd sola con el miembro del Parlamento. jOh, c6mo echaba esta de
menos la presencia de un tercero! Incluso hubiese sido un alivio la compaiiia del terrible
caballerito que concurrid a la primera visita.

La sefiorita Crumpton empez6 el didlogo. Suponia que la sefiora Brook Dingwall y el
lindo muchachito disfrutaban de excelente salud.

Desde luego, gozaban de ella. La sefiora Brook Dingwall y el pequefio Federico se
encontraban en Brighton.

-Le agradezco mucho, sefiorita Crumpton -dijo Cornelio en el tono mas digno-, su
atencion en visitarme esta mafiana. Tenia la intencidn de trasladarme a Hammersmith para ver
a Lavinia; pero los informes de ustedes eran tan tranquilizadores y los deberes que me impone
mi representacién en la Camara son tan numerosos y agobiadores, que me obligaron a aplazar
mi visita una semana. ¢(Coémo esta mi hija?

-Muy bien, sefior -Murmuré Maria, temiendo confesar al padre que la joven se habia
escapado del pensionado.

-jAh! Estoy viendo que el plan que yo ideé incluso le proporcionara un buen partido.

Esta era una excelente oportunidad para confesarle que ya habia encontrado el buen
partido. Pero ello era superior a las escasas fuerzas de la desgraciada codirectora.

-;Ha perseverado usted estrictamente en la linea de conducta que tracé, sefiorita
Crumpton?

-Estrictamente, sefior.

-Me decia usted en su comunicacion que el estado de animo de mi hija habia mejora

do notablemente.

-Mucho, en verdad, si sefior.

-Lo celebro. Estaba seguro de que asi seria.

-Pero temo, sefior -dijo la sefiorita

Crumpton con emocion-, que el plan no haya resultado exactamente como deseabamos.

-;Como es eso? -exclamé el profeta-. jDios me bendiga, sefiorita Crumpton! Usted
parece alarmada. ¢Qué es lo que ha sucedido?

-La sefiorita Brook Dingwall, sefior...

-Si, sefiora...

-...Ha huido, sefior -afiadi6 Maria, con una viva demostracién de que optaba por



desvanecerse.

-jHuido!

-Se ha fugado, sefior.

-¢Fugado? ¢Con quién? ;Cuando? ;Addnde? ;Como? -chillé el agitado diplomatico.

La palidez natural del rostro de la infortunada Maria pas6 por todos los tonos del arco
iris, mientras dejaba un pequefio paquete, encima de la mesa.

El padre lo abrié con precipitacién: era una carta de su hija y otra de Teodosio. Dio una
rapida ojeada a sus contenidos: "Cuando esta llegue a tus manos... gran distancia... recurro a
tus sentimientos... cera de abejas... esclavitud... etc., etc. "Hundi6 la frente entre sus manos y
pase6 por la habitaciéon a grandes pasos, presagiadores de horribles tormentas, con gran
alarma de la precisa Maria.

-Ahora, fijese bien en lo que voy a decirle; desde hoy -dijo Brook Dingwall, pardndose
stbitamente ante la mesa y golpedndola con los nudillos-, desde este instante nunca permitiré,
cualquiera que sean las circunstancias, a un hombre que escribe folletos entrar en otra
habitacion de esta casa... si no es la cocina. Daré a mi hija y a su esposo una renta anual de
ciento cincuenta libras, pero jamas volveré a mirar sus rostros; y tenga presente, sefiora,
jcaramba!, que votaré una mocion en favor de la supresion de las escuelas dedicadas a
perfeccionar la educacién de las jévenes.

*k*k

Transcurrio algin tiempo desde esta apasionada declaracidon. Y, en la actualidad, el sefior
y la sefiora Butler viven rusticamente en un hotelito cercano a Balls Pond, agradablemente
situado en la inmediata vecindad de un campo... sembrado de ladrillos. No tienen hijos. El
sefior Teodosio se da un aire de mucha importancia y escribe incansablemente; pero a
consecuencia de una importante combinacion de su editor, ninguna de sus producciones ve la
luz. Su joven esposa empieza a pensar que la miseria ideal es preferible a la desdicha real; y
gue un matrimonio llevado a cabo con rapidez y lamentado en muchas ocasiones, es la causa
de la desgracia mas importante que nunca pudo imaginar.

Después de maduras reflexiones, Cornelio Brook Dingwall se vio obligado a admitir,
aunque de mala gana, que el funesto resultado de sus admirables combinaciones debia
atribuirse no a las sefioritas Crumpton, sino a su propia diplomacia. De todas formas, se
consuela a si mismo, como otros diplomaticos de infimo orden, con la idea de que si bien su
plan no tuvo éxito... hubiera podido tenerlo. "Minerva House" continda in statu quo, y las
sefioritas Crumpton siguen disfrutando del tranquilo y sosegado goce que produce el dirigir
una institucion dedicada al perfeccionamiento de la educacion.

FIN
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